唐彬森信奉产品，认为这是解决问题的“长线”方法，而不是“短线”地一味投入资源。在此之上，他的策略“简单粗暴”，“我当时跟团队讲，穷人家的孩子早当家，就给你们十万块钱去拼，这才能爆发团队的创造力。”

那时几乎所有游戏公司都没有出海的经验，只能从电商公司挖人。决定进军巴西市场时，内部甚至有人提：当地人都踢足球，怎么可能去“偷菜”？

实际问题也多种多样：很多国家没有支付渠道，筹备期长达数月，有的需要建立线下点卡销售网点，有的要搭建电话付费充值系统；一些国家当地语言的词汇和句子很长，游戏界面很难做，团队要想办法找到本地俚语，缩短语句，才能让界面符合操作习惯；每次版本发布，需要更新近30种语言，保证服务器的延迟时间相同，才能让全球用户同台竞技，这涉及到基础网络建设……

这极大锻炼了团队在产品和运营上的能力。一段时间内，从智明星通挖人是几乎所有出海游戏公司的常规动作，它成了名副其实的“黄埔军校”。

二次腾飞

在《开心农场》的经验之上，唐彬森后续的产品打法更直接，他总结为“单点突破”，有媒体则称其为“航母战略”——集中所有资源，打造一个极致爆款。

起初，团队踩过不少坑。唐彬森曾提到，在面对北美这种游戏发达市场时，“犹豫，不敢挣钱，不相信自己的产品能改变世界”。以至于不知道怎么投入，团队内心里设定的产品生命周期就一两年，“做着做着，就觉得没什么可做了”。然后就去开发新产品，反而错过了游戏本身值得挖掘的点。

“我们抽一些人做新游戏，但一年的收入加起来，还抵不上把他们放在原有游戏做一个活动带来的价值大。”他后来信奉“幂定律”，这个在互联网投资圈广泛传播的数学公式对应着一个现象：平均没有意义，只有极少数会特别出色，其他都可以忽略。

“开心农场做得很好，我做了一个新游戏又赚钱了。但你的能力如果放到一个产品上，把系数从1.2提高到1.4，结果就是100×1.4，而不是拆成两个50，50×1.2+50×1.2，结果会完全不一样。”唐彬森说。

2012年，智明星通决定进入让它二次腾飞的SLG赛道。公开资料显示，《帝国战争》录得6亿元营收，净利润7600万元，并在该年获得腾讯、创新工场的投资。而2014年，随着SLG手游《列王的纷争》上线，它彻底爆发。在App Annie发布的“2015年全球50大发行商排行榜”中，智明星通位列第16位，在中国企业中仅次于腾讯和网易。

《列王的纷争》刚上线时，呈现出的设计理念完全领先于同类产品。比如全球玩家同服务器对战、内置语言翻译等，这些智明星通在《开心农场》上已演练了数年的方法论，成了制胜法宝。团队在各个国家的运营很有针对性，比如在中东地区会有针对伊斯兰文化的斋月活动，在欧美地区则是针对圣诞节、感恩节的活动。

那时唐彬森希望趁势把公司带上市，但2012年到2013年，A股经历了超过一年的IPO暂停期。面对着各大公司的收购邀约，唐彬森最终还是在2014年把公司卖给了中文传媒。后者以26.6亿元总对价、28倍收购溢价完成了收购，在公开披露中，这家以出版为主业的公司迫切地想进入互联网行业。

双方签订了包含三年业绩在内的对赌协议，并在完成后再次续签了四年合作规划。直至2020年，唐彬森辞去公司CEO等职务，并逐步退出了董事会。这期间，他先是成立了挑战者资本，重仓消费领域，继而亲自挂帅元气森林，彻底改变了创业轨迹。

2016年末，《列王的纷争》全球注册用户数达到1.85亿，月活跃用户超过1000万人。当年，智明星通发展达到巅峰，实现营收47.38亿元，归母净利润6.11亿元。

“朋友都觉得我卖亏了。”但唐彬森事后坦陈，他不爱游戏，也不玩游戏，“天天做游戏跟坐牢一样，但还挣钱了。”

“我也纠结，但后来想明白了，人生做重大决策时不能算账，会格局特别小。就想未来20年做什么事，就算不挣钱也干，我说我肯定不想做游戏。”唐彬森说。

结合智明星通后来的经历，从卖掉那一刻起，这家本有机会弯道超车的游戏公司仿佛失去了“灵魂”。

失去“主人”

2018年，《列王的纷争》数据开始下滑。在多份市场报告中，它不仅失去了SLG赛道收入冠军的位置，有的统计还把它排出了前三名。中文传媒2019年Q1财报显示，游戏总注册用户达到2.28亿，但月流水已跌至1.2亿元的水平。

“现在确实不像刚上线时在全球爆发，大家的心态是很亢奋的。守江山的阶段，有稳固的时候，也有下滑的时候。目前同类竞品也越来越多。我们有三方面的工作要做：第一是稳定老用户，增加活跃，减少流失；第二是流失用户的召回；第三是新用户的导入。我们希望通过这几方面，产品能逆流而上。”时任智明星通副总裁张羽说道。

智明星通内部有很强烈的“长线运营”氛围，这也是唐彬森“单点突破”战略所决定的，他们不会立项“短平快”的产品。但抛开团队问题，SLG游戏的特质决定了这个结果。作为一个强交互类型的游戏，玩家间的互动对抗随着时间推移大幅减少，会走向一个区只有一两个联盟称霸的情况。缺少实力相近的敌人，往往就只能等着游戏分区合并，才能有短暂的活力。

而且SLG赛道竞争加剧。游戏自媒体“竞核”做的统计显示，2017年到2020年5月，国内出海手游收入前15的榜单中，SLG类型的有7款左右。

智明星通想尽办法延长《列王的纷争》的生命周期，除了跨区对战、新角色、新皮肤等常规更新项目外，团队还摸索出了一些新机制，比如将资源奖励的分配权交给一部分高阶玩家，由他们分配给联盟中的其他玩家，营造“盟主”的感觉。

但收效甚微，有媒体报道，智明星通为此至少更换了两任负责人。到2025年6月，这款上线超十年的游戏月活用户跌至百万人级别。

实际上，智明星通也早早启动了其他产品“接棒”，但再没做出过现象级产品。

2017年，它甚至拿到了《使命召唤》的手游开发权。这个动视暴雪旗下最经典的IP自2003年诞生后，推出了13部作品，共带来超过150亿美元的销售额。中文传媒公告中提及，两家公司将共同负担研发和推广费用，未来平分游戏流水。而2019年6月，产品还未上线，该合作就宣布终止。

2020年到2023年间，智明星通已不再执着于“单点突破”，而是尝试了不少项目，基本思路是追随市面上已有爆款。不论是题材，还是玩法，都不针对传统的SLG重度用户，意图从其他赛道中吸引潜在用户。而在不少玩家看来，几乎每一款新品都有《列王的纷争》的“影子”，却始终找不到新的用户共鸣点。

在记者的采访中，从业者对智明星通的共同感知是“流失严重”——从创始人到中间骨干层。有趣的是，“智明系”创业者四处开花，尤其是在SLG赛道。

除了唐彬森和元气森林之外，创始人之一的谢贤林创立了元趣娱乐，代表作《Last War》月流水曾破亿美元；另一创始人吴凌江创立江娱互动，推出《口袋奇兵》，也是常年占据游戏流水榜前几位的现象级作品；原制作人苏立龙成立龙创悦动，《守望黎明》月流水也曾超1亿美元……

智明星通在对待前员工创业这件事上，表现得很人性化。除了股权投资之外，还会在早期提供办公场所、外围研发和行政法务服务等支持。甚至于一些自己的员工加入新公司，也未曾出现过相关纠纷。

不过日后，这些创业者也从投资回报上“感谢”了老东家。比如智明星通在江娱互动上2000万元量级的投资，在四年多的时间内，暴涨到价值3.5亿元。

离职员工数次“复刻”成功，也直接佐证了智明星通海外基因的强大。一段时间，它也尝试基于已有的发行网络，通过代理别家产品来转换收入结构。但代价是自研产品所分配的资源越来越少，财报显示，2020年它砍了近一半的研发费用。

那一年，它密集代理了一波产品，不乏大作。《奇迹暖暖》海外版位列加拿大、美国、墨西哥等27个国家App Store畅销榜前十；《恋与制作人》分别在欧美以及东南亚地区上线；星辉娱乐也把《少女王座》海外地区发行权交与了智明星通。

但它此后并没有将发行业务扩大化，这期间，智明星通在市场上几乎没什么“动静”。直到近期，中文传媒“赶走”团队，接管公司，这相当于“推翻”了此前几年的策略。今年上半年，公司增加了几十名技术研发人员，这被认为是重回自研产品的重要信号。

只是这家公司“失去主人”太久了，在如此激烈的外部环境下，留给它的机会还有多少呢？