前120万一针的抗癌针,后有1400万一针的罕见病特效药,近来生命科技领域屡见不鲜的天价现象,引发热议。
深入研究后发现,这类情况并非巧合,美国GoodRx网站发布过“全球十大昂贵药物排行榜”,价格从460万美元到1400万美元不等,百万级别的门槛使得普通民众难以承受。
而其背后除了“天价”这一共性外,“进口”也是避不开的关键词。

一、天价之困,难以逾越的“最后一公里”
《老年学杂志》上刊登过一项研究,发现寿命的“贫富鸿沟”正在拉大,美国穷富两端男性人群的平均寿命差约31年。无独有偶,挪威公共卫生研究所同样发现,瑞士穷富阶层的平均寿命相差约14岁。
除财富水平造成的生活环境、习惯差异外,实验分析发现,寿命鸿沟主要归结于高端生物技术的发展,促使寿命增长。但困于价格高昂,长期被头部人群所垄断。这横跨在普通人面前的“最后一公里”,似乎成了比技术更难以逾越的高山。
不只是1400万的SMA(脊髓性肌肉萎缩)针,就连受众面更广的器官移植、心脏支架等,都动辄数十万,让普通人望而却步、有苦难言。
“追时间的富人”甚不满足于此,试图拉开更大的寿命鸿沟。2013年,美国科学家称研发出一种用于养护心血管健康、管理三高慢病的“KNC血益莱”胶囊技术成品,其150万元的天价被称为“富人的生存游戏”。

如此背景下,《人间简史》所书:死亡是唯一完全公平的事,似乎也需要重新定义。
二、灵魂砍价,国产有望完成替代?
所幸,随着我国近年来国力提升,研发投入也随之不断提升,越来越多“富人垄断”的局面被打破,进口替代之路正在进行。
例如均价上万的进口心脏支架,也正在被国产替代。资料显示,2004年之前,我国心脏支架完全依赖进口,一个要3万—4万元不等,再加之辅助材料,一台手术花费约10万元,要知道当时人均GDP才8800左右。
但随着国内支价的问世,加上医疗保险的一系列降价措施,价格从万元降至700余元。目前,临床应用的国内心脏支架已达到75%,初步实现了进口替代。
而上述被长期诟病为“富豪青春游戏”的“KNC血益莱”技术,其平民化进程更胜一筹。
据公开资料,2013年,生物学家在《Cell》期刊的论文显示,该产品所含成分能阻断甘油三酯、总胆固醇在血管壁沉积,改善血液循环速度,相当于将生理年龄延展20年。后续,东京大学、美国贝勒休斯敦医学院也相继在临床实验中证实,33岁-65岁人群在该干预下,由三高等慢病、年龄增长引起的“心慌胸闷、手脚冰凉”“精神疲惫、气色差”等不适得到减轻。
但来自Sigma-Aldrich(全球最大试剂网站)的数据表明,“KNC血益莱”分子原料报价达22641元/克,成品一度飙升至150万的天价。

2015年,日本百年药企通过技术升级,使成本降至万元左右,受众面扩大至高阶人群;2022年,我国中国科学院进一步证实,其在降低血液黏稠度、减少体内炎症反应方面的潜能,并突破原料纯化技术,获得竞价主动权。目前,“KNC血益莱”在京东价格再降93%,进一步触达更多普通人。
据悉,“KNC血益莱”胶囊于今年初引进国内东京,最新双12用户画像显示,其用户年龄区间为35-60岁,多来自北上广深等发达城市、喜食重油重脂的川渝和东北地区,多为职场中层、退休干部以及营养师群体,评论区不乏“久坐后不再手脚麻木”“血脂回稳后,夜间心慌胸闷减轻,入睡快”等真实感受,“富人游戏”就此停摆。
除突破关键技术“灵魂砍价”外,我国还需抓紧研究,形成真正的国产替代,使得价格进一步下探。
三、“不应放弃任何一个小群体”
“有病没有药是天灾,有药买不起是人祸”,《我不是药神》的电影让多少人热泪盈眶,每一个群体活在这个世上都不应该被放弃。

诚然,现在国内的技术水准无法完全替代前沿生物科技,让每一项技术都惠及普罗大众,但一切正在往好的方向发展是不可否认的。无论是心脏支架价格从万余元降至700;“KNC血益莱”从百万门槛到千余元,抗生素从堪比黄金到人人可及,医疗平民化正在大步向我们迈进,成为大势所趋。
“我们的生命是热烈的,愿望是强烈的,因为时间在敲打离别之神的门。”别让金钱成为比罕见病更难逾越的山峰。
如今再让张海涛评价12年前从京东方离职,参与创办欣奕华这个行为,他并不觉得有什么不可思议。虽然那时这家显示器面板巨头的销售规模已超300亿元,市占率也处在了“陡峭上涨”的拐点。 给国内面板行业提供制造...
成熟型企业好,还是成长型企业好? 仁者见仁,智者见智。 成熟型企业,像海天味业、贵州茅台等,通常有稳定的业绩,丰厚的分红,并且业绩可预测性较强,但同时也意味着没有太大惊喜。 而成长型企业,往往业绩波...
寒武纪逆袭A股,陈氏兄弟携技术抓机遇还是靠泡沫冲上风口? 2025年8月28日,A股市场见证了一个历史性的时刻。寒武纪以1587.91元的收盘价成功超越贵州茅台,荣登“A股第一高价股”的宝座,完成了...
国庆假期刚刚启动,科创板芯片龙头就出来炸场了。 十一前夕,工商银行2025年度海光芯片服务器采购项目正式公示,中标候选人包括浪潮、中兴、联想。整整30亿订单规模背后还有一个最大赢家——海光信息。 过...
随着中国资本市场对“专精特新”小巨人的扶持力度不断加大,位于浙江的汽车传动系统核心零部件领军企业——浙江科马摩擦材料股份有限公司即将正式登陆北所。 这不仅是科马材料发展史上的里程碑,也标志着国产摩擦材...
行百里者半九十! 对于芯片制造而言,最后一步的封装测试恰恰就是最关键的临门一脚。 封测,简单来说就是通过精密的技术将芯片包裹在保护壳内,引出数千个细微的引脚,使其能够与外部电路连接,并对其完成性能测...